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Freiburg im Breisgau,  das  nette  Einkaufsstädtchen am Rande des  Schwarzwaldes,  bundesweit 
allenfalls bekannt als Urlaubsziel erholungsbedürftiger Ruhrpottbürger und über die harten Aus-
einandersetzungen  um die  hier  zahlreich  besetzten  Häuser:  gerade  diese  Stadt  haben  sich  die 
Jünger Bhagwans, Sannyasins genannt, als ein Zentrum ihrer Bewegung auserkoren. Konsequent 
wurden in den letzten Jahren ihre kleineren, in der ganzen BRD verstreuten Stützpunkte aufgelöst 
und in wenigen Städten konzentriert.

In Freiburg enstandt solch eine, nach streng wirtschaftlichen Grundsätzen geplante San-
nyasin-Infrastruktur.  Dazu  gehören  mittlerweile  ein  Fensterbau  und  Installationsbetrieb,  eine 
Geigenbaufirma mit  Schreinerei,  eine Baugesellschaft,  ein  Body-  und Meditationszentrum, ein 
Ärztehaus, eine Anlagen- und Managementberatungsgesellschaft, Cafés und eine Diskothek, ein 
Hotel ist bereits in Planung. Die Aufzählung ließe sich fortführen. Religiöser und planungsstrate-
gischer Mittelpunkt der Sannyasins ist – wie in anderen Städten – der Ashram, in dem in Freiburg 
etwa 120 Sannyasins leben und arbeiten. Die Expansion der Sannyasins führte in der linken Scene 
Freiburgs zu vielen Gerüchten und .Spekulationen über den Alltag der Ashramiten. Grund genug, 
einen Tag lang in ihrem Center zu verbringen – „worshippen im Ashram“.

*

Wer beim Wort „Ashram“ an Bambus, Räucherkerzen und indische Musik denkt, wird enttäuscht. 
Die Zeiten von Poona sind vorbei. Das wird uns schon beim Anblick des fast schon luxuriös wir-
kenden, im Bauherrenmodellstiling gefertigten Gebäude klar. Erster Eindruck vom Interieur: eine 
Mischung aus Ikea-Einrichtung und cleanem New-wave-Weiß, Teppichboden und, natürlich, an 
jeder freien Wand die Bilder des Meisters – rahmenlos und unter Glas.

In einem Gespräch mit dem Leiter des Ashrams erfahren wir Aufbau und Einteilung des 
Zentrums: Wohnzimmer, Wasch- (cleaning-) Tempel, Küchentempel und Büro- und Planungstem-
pel (Sokrates). Funktionalität, wohin wir schauen. Diese Tempel werden von zuständigen San-
nyasins koordiniert, die den Rest der Community in ihre Tätigkeitsbereiche einweisen und auftei-
len.

Welche  Ma  (Frau)  oder  welcher  Swami  (Mann)  Koordinator  ist,  bestimmt  der 
„Ashram“-Leiter. Von „organischem Wechsel“ zwischen den Tempelmitgliedern ist die Rede, von 
„horizontaler Hierarchie“. „Wenn jemand Lust hat, dies zu tun, dann tut er das, und irgendwann 
kommt dann der Punkt, wo er sagt, ich möchte wieder was anderes, was einfacheres machen, wo 
ich nicht so viel mit dem Kopf arbeiten muß. Dann macht er eben etwas anderes und ein anderer 
übernimmt die Koordination. Es gibt nichts Festes, so daß jeder alles machen kann.“ Der Leiter 
allerdings, fügt er hinzu, ist nicht so einfach zu ersetzen. Theorie und Wirklichkeit? Wir werden 
später beim „worshippen“ (beten, dienen, arbeiten) eine andere Erfahrung machen, und uns der 
komplexen, hierarchischen Strukturen bewußt: der Aufteilung der Ashramiten in einfache „wor-
shipper“, in den Mittelbau der Koordinatoren und der Creme der Sannyasins und den Ashram-Lei-
ter. Wie im „Ashram“ üblich, werden wir zwölf Stunden in verschiedenen Tempeln „worshippen“.

Welcome

Als Gäste im „Ashram“, die zudem keine Sannyasins sind, scheinen wir zunächst als freiwillige 
„worshipper“ fast unglaubliche Exoten zu sein. Die Ma aus dem Büro, die uns empfängt und uns 
die einführenden Erklärungen gibt, kann es gar nicht fassen, so toll ist das, daß wir hier arbeiten 
wollen. Als wäre es nicht unter anderem sie gewesen, die bei den zig klärenden Telefonaten im 
Vorfeld schon die selben Freudenschwälle losgelassen hätte. Nach einem kleinen ersten Rundgang 
durch  den  „Ashram“  –  Wäscherei,  Gemeinschaftsraum,  Eßzimmer,  Küche,  Kindertempel  – 
werden wir mit einem „food-pass“ für lunch und dinner dem Schoß der community überlassen.

Da passiert zunächst einmal gar nichts. Die Sannyasins sind nicht neugierig, nicht miß-
trauisch, noch nicht mal desinteressiert. Wir sind für sie einfach nicht da. Es passiert noch oft an 
diesem Tag, daß ich das Gefühl habe, mit einer Tarnkappe herumzulaufen. Wir werden nicht ge-
schnitten, sondern sitzen einfach daneben und hören uns das Geschnatter und Getratsche an. Für 
kurze  Zeit  ist  unsere Unsichtbarkeit  auch mal  aufgehoben,  und  wenn uns dann  jemand fragt, 
warum wir denn hier sind, und ich erzähle: Stadtzeitung, mal mitarbeiten, alles anschauen, Artikel 
darüber schreiben, dann bricht sofort wieder die Begeisterung aus. Ganz ganz toll ist das. Danach 
wieder Ausblende. Es verwirrt, daß es auf diese Anwesenheit von „draußen“ scheinbar gar keine 
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Reaktion gibt. Das hat auch seine Vorteile.

Die Toilette

„Zur Benutzung der Toilette und des Bades:
1. Besprühe die Brille mit dem Desinfektionsmittel und wische mit Klopapier nach (dabei das 
erste Blatt nicht benützen, es könnte von deinem Vorgänger beschmutzt sein).
2. Bedecke die Brille mit zwei Streifen Papier, vorne überlappend oder halte dich schwebend über 
dem Toilettensitz.
3. Den Hintern mit der linken Hand abwischen, mit der rechten Wasserhahn und Seifenspender be-
tätigen.
4. Hände mit Handdesinfektionsmittel desinfizieren.“

Ein pikanter Ort im Ashram ist das Klo. In dezentem gelb-orange sind dort die goldenen Gebote 
der Sauberkeit angeheftet – eine Freiburger Spezialität, wie mir später ein Sannyasin aus Aachen 
erzählt, ihre Lesart der Aids-message des Meisters. Bhagwans Vision, daß Aids als unheimliche, 
neue Krankheit die Menschheit vernichten werde, führte Anfang des Jahres zu der Sch(m)utzdi-
rektive durch Bhagwans Sprachrohr, Ma Prem Sheela.

Ma Prem Anand Sheela,  D. Phil. M.,  D. Litt.,  persönliche Sekretärin Bhagwans, Prä-
sidentin der Akademie des Rajneeshismus und anderer Rajneeshorganisationen, verkündete diese 
Direktive, ihrer Stellung angemessen, als die „neue Dimension der Sexualität“. Was sich dahinter 
– zumindest in der praktischen Umsetzung – verbirgt, ist schnell erklärt: Gevögelt werden darf nur 
noch mit Gummihandschuhen (Marke „true-touch“) und Präservativen. Penibel gestapelt, entde-
cken wir sie beim Rundgang im Cleaning-room, dem Raum, in dem neben Scheuerlappen, Besen 
und Eimern alles für das reinliche Äußere des Ashram aufbewahrt wird.

„Klar, am Anfang war' s schon ungewohnt. Aber jetzt macht es Spaß wie ein lustiges 
Theaterstück, wenn wir uns die Gummihandschuhe überziehen“, erklärt lächelnd eine Ma auf un-
sere Nachfragen. Peinlich, daß wir solche und ähnliche an diesem Nachmittag immer wieder auf-
tauchenden Sympathiebekundungen zum antiseptischen Liebesspiel allesamt aus der „Rajneesh-
Times“ kennen. Dort ist übrigens auch ein weiterer Aspekt der Aids-message nachzuschlagen. Die 
seitenweise Veröffentlichung von Heiratsanzeigen sollen den Sannyasins den Weg in die neue 
Dimension der trauten Zweisamkeit weisen. „Die wilden Zeiten des Partnertauschs aus Poona sind 
vorbei“, erklärt mir ein älterer Swami. Er hat sie noch miterlebt. Doch zurück zum Klo.

Nirgendwo  fehlt  dort  die  Sprühflasche  mit  Desinfektionsmittel,  der  hygienische 
Flüssigseifenspender, die Lotion für die Handdesinfektion. Wie genau sich die Ashramiten an das 
Entseuchungsritual halten, wird uns nicht ganz klar – im Detail zieht man da wohl nicht so mit. 
Die Angst vor Ansteckung wird jedoch von keinem heruntergespielt.

Zum Beispiel meine Putzkollegin beim „worshippen“, die nach dem Geschäft die Brille 
gewissenhaft absprüht und mich kindlichvertrauensselig fragt, ob ich wüßte, warum sie das macht: 
Das ist nämlich wegen Aids. Natürlich glaubt sie daran, daß man es sich auch auf dem Klo holen 
kann.

Etwas anspruchsvoller argumentiert eine Ma aus dem „Mittelbau“. Glücklich erklärt sie 
mir, daß ihr durch diese Regeln endlich bewußt geworden ist, was es überhaupt heißt zu scheißen. 
Früher hätte sie sich nie etwas dabei gebracht, einfach bewußtlos geschissen.

Nach zehn Stunden im „Ashram“ reizen mich solche Bekenntnisse nicht mal mehr zum 
Lachen, sie kommen mir im Gegenteil schon selbstverständlich vor. Denn auch ich wurde inzwi-
schen in das Hygieneprogramm miteinbezogen: Nach meiner Putztour durch den Ashram, nach 
ungefähr 20 Klos und Bädern, die ich ganz bewußt und sorgfältig desinfiziert habe, ist der verbrei-
tete Horror vor Keimen kein Witz mehr, sondern nachvollziehbar geworden. Bhagwans Vision der 
schleichenden Vernichtung erhält so im Alltag der Sannyasins ihre reale Gestalt: Denn dort, wo 
die Sorge um die Gesundheit allgegenwärtig ist, taucht der Gedanke an lauernde Krankheit ganz 
von selbst auf. Selten habe ich mich so widerwillig auf eine Klobrille gesetzt, mit solch einem 
Ekel vor Ansteckung, dem Gefühl von unsichtbarer, diffuser Gefahr.

Family

So wie der etwas penibel veranlagte Kleinbürger in unbekannten Gaststätten zunächst die Toiletten 
kontrolliert, bevor er seinen Magen der Küche anvertraut, so gerät auch im „Ashram“ das Klo zur 
Visitenkarte für den Standard von Ordnung und Sauberkeit, um den man sich hier überall bemüht.

Unser Tag im „Ashram“ beginnt mit dem gemeinsamen Mittagessen. Obwohl uns erzählt 
wurde, daß die Küche und der Eßraum im Moment eher ein Provisorium für die vielen Leute sind, 
geht es nicht hektisch zu. Für ein Essensmärkchen bekommen wir unsere Portion an der Ausgabe 
und setzen uns zu der großen Familie. Für die Ashramiten, die zum Teil schweigend, zum Teil in 
Gruppen plaudernd um die zwei Tischgruppen sitzen, scheinen wir gar nicht  da zu sein.  Man 
macht  uns  Platz,  aber  offensichtlich  ist  niemand an  uns  interessiert.  Leicht  verunsichert  kon-
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zentriere ich mich auf meinen Teller: Pellkartoffeln mit Gemüsesauce. Offensichtlich hat das Mit-
tagessen für die Sannyasins nichts von Großküche, man sitzt beisammen und man haut sich das 
Essen nicht in den Magen, es ist schon eher wie daheim, mit Liebe gekocht und mit lecker-lecker 
auf den Lippen gegessen. Man ißt den Teller leer, hier wird nicht lieblos reingeschlabbert und 
rumgekleckert. Alles hat seinen Platz, die Reste in den Biomülleimer, die Salatsauce in den Kübel 
für Flüssiges, alles in einer Ordnung, die sich bemüht, nicht aufdringlich zu sein.

Als  Gast  bekommt  man  da  schnell  dieses  beklemmende  Gefühl,  sich  daneben  zu 
benehmen – prompt tropft mir auch beim Kaffeeeinschenken die gute Bärenmarke auf den Boden.

Auf Gesundheit wird im „Ashram“ nicht nur in Sachen Hygiene geachtet. Es wird vege-
tarisch  gegessen,  Alkohol  vernünftig  eingeteilt,  Drogen  sind  streng  verboten,  man  raucht  nur 
draußen. Auf dem Balkon, wohin sich die Raucher nach dem Essen verdrücken, frage ich ver-
ständnisvoll, ob sie sich auf das Rauchverbot geeinigt hätten, weil sie Rücksicht auf die vielen 
Nichtraucher nehmen wollen: nee – sie rauchen fast alle.

Der Rest bleibt im wohnlichen Eßraum sitzen. Mittagsruhe: Kaffee trinken und Zeitung 
lesen. Die Auswahl an Gedrucktem ist beschränkt. Im „Ashram“ wird nur eine Zeitung gelesen: 
das Hausblatt der Bhagwan-Jünger, gedruckt in Hunderttausendauflage und in Freiburg natürlich 
in deutscher Ausführung, „Die Rajneesh-Times“. Es wird konzentriert gelesen, Seite für Seite, nur 
manchmal unterbrochen durch schallendes Lachen oder ein geheimnisvolles Grinsen. Vielleicht 
über eine neue Sheela-Message oder den Professor aus Köln, der jetzt überglücklich in Oregon den 
Autobus rangiert? Ich will auch eine. Das ist schwieriger, als ich mir gedacht habe. Ich werde in 
das „Zeitungs-Ausleihsystem“ des „Ashram“ eingeführt. Nach wenigen Minuten habe ich dann 
auch den Raum gefunden, in dem die neusten Druckwerke ausgegeben werden. Ich trage meinen 
Namen in eine Liste ein – erhalte dafür ein Exemplar. Eine Stunde habe ich zum Lesen, danach 
wird mein Name wieder ausgestrichen.

In dem Zimmer befindet sich außerdem die Video-Anlage des „Ashram“, eine Sitzecke 
und eine kleine Cocktail-Bar. Einige Sannyasins aus dem Disco-Tempel haben den Apparat ange-
stellt. Ein Action-Film wird geboten. Ich setze mich kurz dazu: „Schade, daß ich noch 8 Stunden 
worshipping vor mir habe“. Gelächter.

Es gibt so viele Kleinigkeiten im „Ashram“, die an unverdorbene Jugendherbergen er-
innern. Kleine Schildchen in den Räumen „This is a temple!“ – Das schwarze Brett im Eingangs-
flur mit lieben Grüßen von den Abgereisten und der „lost and found“ Liste. – Beim Putzen liegt in 
einem Flur der Zettel: „Beloved Raidas – worshipper!  Please no cleaning before 6 P.M.! I need 
some sleep, love“.

Überall kleine Zettel mit freundlichen Ermahnungen: „Bitte in den Fluren das Licht aus-
machen und die Türen leise schließen.“ Das alles meist in Englisch, international und zugleich 
Heimatsprache von Rajneeshpuram. Als ich der Koordinatorin vom „Cleaning-temple“ erzähle, 
daß mir das alles wie eine Jugendherberge vorkommt, lacht sie und gibt mir recht.

Beliebtes Herbergsgespräch sind die Namen: Man erklärt sich die Bedeutung, rätselt am 
Gehalt und freut sich darüber, wie schön sie sind. Später dann am Abend sitzen nach dem „wor-
shippen“ wieder  die  Raucher zusammen und es  werden erstmal  Reisegeschichten erzählt.  Der 
Swami neben mir kommt aus Aachen und ist jetzt seit zwei Tagen da, es geht um Heimweh, die 
Sehnsucht nach der Freundin.  Er wird wahrscheinlich in Freiburg bleiben, da im Moment die 
kleinen Ashrams aufgelöst  werden.  Die  Fluktuation,  der  „Austausch“  zwischen  den einzelnen 
Ashrams, von dem uns Sakshi, der Leiter des Freiburger Ashrams erzählt hatte, heißt augenblick-
lich nichts anderes, als daß die heimatlosen Sannyasins in die großen Zentren abwandern. Denn in 
einer Stadt zu leben, wo nur noch wenige Sannyasins sind, ist inzwischen für viele von ihnen un-
denkbar geworden.

Worshipping

Von der Ma aus dem Büro werden wir nach dem Essen den einzelnen Tempeln zugeteilt.  Die 
Arbeit im „Ashram“ ist nicht schwer und nicht hektisch – es geht ruhig zu. Für mich heißt „wor-
shippen“ im „Raidas“, der Putz- und Haushaltsabteilung des Ashrams, zunächst, die Zimmer und 
Flure der Wohnungen zu saugen. Man läßt mich dabei allein, systematisch arbeite ich mich durch 
die vier Stockwerke. Es geht schnell, denn viel Dreck gibt es nirgendwo.

Etwas  einschläfernd  ist  die  Eintönigkeit  der  Räume  –  auf  jedem  Stockwerk  drei 
Wohnungen mit drei Zimmern und einem Bad, in jedem Zimmer wohnen drei Leute, in den beson-
ders kleinen zwei. Sie sind sparsam eingerichtet und man ist offensichtlich bemüht, die Enge durch 
zweckmäßige Aufteilung zu umgehen. Die Matratzen liegen auf dem Boden, kleine Ikearegale 
trennen die Betten mehr symbolisch. Überall Bilder von Bhagwan, gerahmt, ungerahmt, unter den 
Spiegel geklemmt, seltener Photos von Freunden. Oft sind Pflanzen über den Boden verteilt, liebe-
voll behandelt und mit Sinn für Plazierung. Es gibt kaum Bücher außer Schriften von Bhagwan, 
noch nicht mal Schmöker. Dafür liegt oft ein walkman neben dem Bett und fast überall Asterix.

Die seltsame Atmosphäre in diesen Zimmern,  die  Sannyasins  gerne als die  intensive, 
besondere Energie, die im „Ashram“ strahlt, bezeichnen, entsteht für mich durch den Widerspruch 
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zwischen der stereotypen, entindividualisierten Einrichtung der Zimmer und dem offensichtlichen 
Bemühen, sich einen Rückzug zu schaffen. Später erzählt mir ein holländischer Sannyasin, daß die 
Belegung der Zimmer tatsächlich ein Problem ist. Die Zusammensetzung ändert sich ständig – es 
wird oft umgezogen, weniger aus Vorlieben, sondern aus Unvereinbarkeiten.

Für ihn, der morgens früh aufstehen muß, ist z.B. der Lärm der heimkommenden Disco-
worshipper  sehr  störend.  Wenn  die  Enge  zu  drückend  wird,  ist  der  walkman  eine  hilfreiche 
Möglichkeit, sich zurückzuziehen und seine Ruhe zu haben.

Umzüge in den Wohnungen werden von „Sokrates“, dem Büro koordiniert. Mir wird aus 
den Gesprächen nicht klar, ob die ständige Fluktuation, die Unmöglichkeit für den einzelnen San-
nyasin, sich an einem Platz und mit bestimmten Leuten festzusetzen, beabsichtigt ist, oder einfach 
notwendig durch die ständigen Koordinationsprobleme. Diese Umlegungen scheinen für den ein-
zelnen Sannyasin jedoch eher lästig wie positiv zu sein.

Mit meiner Tour durch die Zimmer bin ich schnell fertig und damit am kritischen Punkt 
vom „worshippen“. Etwas hilflos renne ich durch den „Ashram“ und muß die Chefin suchen, mir 
meinen nächsten Job abholen. Ich habe das gleiche unangenehme Gefühl, das ich vom Arbeiten 
aus eher nicht religiös bestimmten Betriebe kenne. Schließlich werde ich zusammen mit einer Ma 
und einem Swami zum zweiten Durchgang durch die Zimmer eingeteilt.

Ich bin zuständig für die Baddesinfektion, die Ma saugt noch einmal die Zimmer, der 
Swami hat sich zur Aufgabe gemacht, die Bilder Bhagwans abzustauben. Damit hat er Glück, 
denn dort findet er sogar Dreck. Ansonsten herrscht überall Sauberkeit. Trotzdem sprühe ich leicht 
genervt nochmal die Bäder ein – die wahre Bedeutung des „worshipping“ wird mir langsam klarer. 
Es geht bei der Arbeit in den Tempeln innerhalb des „Ashrams“ tatsächlich nicht um Effektivität, 
sondern um ein zähflüssiges Ausdehnen der sinnlosen Beschäftigung. Wäre ich Ashramit, könnte 
ich  mich  damit  auseinandersetzen,  warum man gerade  mich  zum Putzen  einsetzt  –  mich  mit 
meinen ganzen Blocks gegenüber dieser  Sauberkeit.  Ich würde beim Desinfizieren an die  ge-
schützte Gemeinschaft denken, beim Geraderücken der Cremedosen und Shampooflaschen an je-
des einzelne „Community“-Mitglied, seine Freude über die schöne Ordnung, über meine Arbeit.

Ich bin kein Ashramit und auffällig schnell fertig. Erstaunt meint meine Kollegin, daß ich 
irrsinnig schnell bin, obwohl ich diesen zweiten Durchgang eher im Schneckentempo durchgezo-
gen habe.

Das ist das Andächtige, das besondere am „worshippen“, man kann die Zeit beliebig in 
die Länge ziehen, in dem Gefühl, daß der Tag endlos ist. Da die Arbeit kein Ergebnis hat, wird der 
einzelne seiner Arbeit enteignet, bekommt die Arbeit im „Ashram“ die besondere Qualität des 
„worshipping“, des Gebets.

Ich frage meine Kollegin, ob sie nicht alles schnell durchputzen könnte und dann Feier-
abend machen – das geht nicht. Wenn sie fertig ist, geht sie zur Koordinatorin und' bekommt dort 
den nächsten Auftrag.

Die Umwertung der Arbeit zu „worshipping“ heißt nicht, daß die Sannyasins nicht nor-
mal arbeiten und rationell mit Arbeitskraft kalkulieren, wenn es darauf ankommt. So unterscheidet 
sich der Job eines Garderobiers in der „Zorba the Buddha“- Disco wohl kaum von den üblichen 
Zuständen, liegt die Effektivität und der wirtschaftliche Erfolg der Außenbetriebe des Ashrams am 
gezielten Management des Büros und dem bereitwilligen Einsatz der „worshipper“.

Umgekehrt begreife ich langsam, was alle damit meinen, wenn sie von der „unheimlich 
intensiven Energie“ reden, die beim Discobau dagewesen sei. Da gab es Arbeit, die für den Einzel-
nen produktiv erfahren werden konnte. Das Zurücktreten des religiösen Aspektes gegenüber der 
Notwendigkeit, unter Zeitdruck zu arbeiten, scheint von den meisten als positiv, aber auch beson-
ders erinnert zu werden.

Geld und Luxus

Im Ashram wird oft über Geld gesprochen und meistens darüber, ob man es hat oder nicht. – 
Reicht es, um nach Oregon zu fliegen, wo kriegt man es her, wie zahlt man seine Schulden ab.

Denn jeder  Sannyasin,  der  in  den  „Ashram“ ziehen  will,  muß schuldenfrei  sein  und 
außerdem die 3.000 DM für den Familienausflug nach Oregon selbst aufbringen können, da die 
„Community“ das erwirtschaftete Kapital im Moment noch nicht in die Reisekosten der Ashrami-
ten stecken kann.

Die Bedingung an den Sannyasin,  ohne Schulden in  die Hauswirtschaft  des Ashrams 
einzutreten, soll die „Community“ 'vor finanziellen Belastungen schützen: mit gutem Grund, denn 
für den, der im Ashram lebt, erlischt die Zahlungsfähigkeit. Da die offiziell ausgezahlten Gehälter 
unter Abzug der Sozialabgaben restlos in den Betrieb der „Community“ zurückfließen, bleibt für 
den Ashramiten nur die Möglichkeit, sich dem bargeldlosen Warenverkehr im „Ashram“ anzuver-
trauen. Die tägliche Arbeitszeit von 12 Stunden läßt keine Möglichkeit zum Jobben, um nebenher 
an eigenes Geld zu kommen – wer ohne Finanzreserve in den „Ashram“ zieht, muß ohne Geld 
auskommen. Selbst das monatliche Taschengeld von 200 DM ist seit kurzem gestrichen worden.

„Bhagwan hat gesagt: 'Meine Sannyasins sollen leben wie Könige und für Könige ist es 
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unwürdig, Taschengeld anzunehmen. Ein König braucht kein Taschengeld'.“ – So erläutert die Ma 
aus dem Büro diese Änderung. Als wir sie fragen, ob nicht jeder auf Geld angewiesen ist, um auch 
außerhalb des „Ashrams“ Kino, Kneipen, usw. zu bezahlen, redet sie von falschen und richtigen 
Bedürfnissen, die sie in ihrem Entwicklungsprozeß unterscheiden gelernt hat. Die richtigen Be-
dürfnisse, solche, die zur inneren Ruhe führen, werden vom „Ashram“ gestillt; man ist im Moment 
dabei, die Selbstversorgung im Ashram soweit auszubauen, daß keiner auf Geld für Außenaus-
gaben angewiesen ist.

Sie erklärt uns dieses System der bargeldlosen Versorgung: Für Alkohol, Zigaretten, den 
Discokonsum gibt es ein Bonsystem, mit dem jeder Ashramit den für ihn veranschlagten Luxusbe-
darf einlösen kann. Probleme, die im Moment vor allem durch das Bedürfnis, sich für die Disco 
fein anzuziehen entstehen, sollen in Zukunft durch ein internes Verleihsystem gelöst werden. Die 
schicken Sachen gehören dann allen, man trägt sie für eine Nacht und gibt sie dann zurück.

Bargeldloser Austausch heißt nicht, daß im „Ashram“ nicht gerechnet wird. Das Bonsys-
tem ist penibel und umständlich genug, um den Sannyasins eine ständige Vergegenwärtigung des 
organischen Prozesses von Geben und Nehmen zu ermöglichen. Denn nur der Ashramit hat das 
Recht auf unkomplizierte Versorgung. Alle Besucher, deren Status nicht geklärt ist, (ob Gäste von 
außen, „guest-worshippers“ oder Sannyasins auf Besuch) stoßen zunächst auf Widerstand bei dem 
Sannyasin an der Essensausgabe, wenn sie keine Essensmarke abgeben können.

Wir haben für unseren Tag im Ashram einen „foodpass“ für „lunch“ und „dinner“ be-
kommen. Beim Abendessen erhält jeder eine Wein- oder Biermarke, die er einlösen kann oder auf-
sparen. Die Grenzen für den privaten Luxus, die dem einzelnen Sannyasin gesteckt werden, äußern 
sich in Kleinigkeiten: Die Ma, die vor mir ihr Essen abholt, möchte heute abend ein Malzbier trin-
ken. „Das kostet dich aber eine Biermarke“, ist der freundliche Hinweis des Swamis an der Theke.

Wer sich auf ein Leben ohne Geld, den organischen Prozeß zwischen täglicher Arbeit und 
Versorgung nicht einlassen kann, für den gibt  es die Möglichkeit, als  „Platter“ im Ashram zu 
leben. Für monatlich 750 DM erhält er die Wärme der Community, Kost, Logis und „worshippen“ 
in der Freizeit Inbegriffen. Erwünscht ist der Status des „Flatters“ wohl nur für kurze Zeit.

Hierarchien

Die Ma, die uns am Morgen einführte, beschreibt uns noch einmal das Prinzip der „horizontalen 
Hierarchie“. Sie nennt es anders als Sakshi, der Center-Leiter: Die Arbeit, das Zusammenleben in 
der „community“ erlebt sie als permanente Therapie, als unheimlich wichtigen Entwicklungspro-
zeß, den jeder durch den ständigen Wechsel seines Arbeitsplatzes und seiner Funktion durchläuft.

„Im Ashram lernst du, daß alles, was dir auf stößt, dein Ding ist, erkennst du, daß die Pro-
bleme mit den anderen, mit deiner Arbeit, die Probleme, die du draußen hattest, reine Projektionen 
sind. Das wird möglich durch das Vertrauen in die community: Denn wo niemand dir was böses 
will, entstehen Konflikte durch deine Projektionen.“

Die Durchlässigkeit in der Hierarchie wird bei der Ma aus dem Büro schon fragwürdiger: 
Denn sie erzählt, daß es natürlich mit der inneren Entwicklung des Sannyasins zusammengeht, ob 
er in der Lage ist, einen verantwortlichen Posten zu übernehmen. Verantwortungsposten heißt, Ko-
ordinator zu sein, heißt aber auch, im Büro zu arbeiten. Ihr Weg ins Büro ging über den Kinder- 
und  Küchentempel.  Nach  anfänglichem  Beteuern,  wie  schwer  ihr  der  Abruf  aus  der  Küche 
gefallen sei, ist sie schnell bei der Bürde der Verantwortung, die mit einem höheren Posten ver-
bunden ist. Nicht das letzte Mal an diesem Tag entsteht der Eindruck, daß Verantwortung für den 
Ashramiten fürchterlich schwer, kompliziert und belastend ist.

Da hat es der kleine Ashramit schon besser. Jedesmal, wenn mich ein Sannyasin aus dem 
„Mittelbau“ mit Staubsauger oder Putzlappen entdeckt, überschüttet er mich mit Freudenergüssen 
über den Wert, die Schönheit meiner Arbeit: „Das ist ja ganz, ganz toll, was ihr hier macht!“ Soll-
ten diese Huldigungen Bhagwans Worten: „Einen Fußboden sauberzumachen, kann ein ungeheuer 
kreativer Akt sein. Vergiß nie, daß Kreativität nichts mit einer besonderen Arbeit zu tun hat. (...) 
Kreativität heißt, jede beliebige Arbeit als Meditation genießen zu können, jede beliebige Arbeit 
mit tiefer Liebe zu tun“, nachhelfen? Sie erschienen mir als beflissener Ausgleich für die Uneben-
heiten in der „horizontalen Hierarchie“.

Denn für die normalen „worshipper“ heißt „horizontale Hierarchie“ vor allem, daß nicht 
sie entscheiden, wie sie ihre zwölf Stunden Arbeitszeit gestalten, die zum Pflichtprogramm des 
Ashramiten gehören. Sie bekommen ihre Aufträge in kleinen Happen vom Koordinator ihres Tem-
pels. Ihre Wahl, ihre Rotation, die uns der Center-Leiter Sakshi so positiv beschrieb, ist die zwi-
schen Kloputzen, Gemüseschälen oder Sockensortieren. Das Wesentliche an der Fluktuation ist, 
daß der einzelne Sannyasin den Weg, den er im „Ashram“ durchlaufen wird, nicht kennt. Er lernt 
ihn erst kennen durch die Entscheidungen, die vom Center-Leiter oder dem Personalkoordinator 
getroffen werden.

Da können Überraschungen passieren: Ein Swami, der während des Diskobaus Koordina-
tor war, erzählt mir, daß er in der Endphase des Baus mit seiner Position überhaupt nicht mehr zu-
recht gekommen ist. Die ganze Verantwortung sei für ihn so drückend gewesen, daß er am Schluß 
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des Baus ziemlich fertig gewesen sei. Sakshis Vorschlag, doch wieder als normaler „worshipper“ 
weiterzumachen, sieht er ganz positiv. Er hat keinen Argwohn. Die Frage, ob er mit dem Bauende 
einfach nicht  mehr gebraucht wurde,  taucht  für  ihn nicht  auf.  Im Therapiezusammenhang der 
Community akzeptiert er diesen Schritt als heilsame Entlastung.

In einer kleinen Rauchpause während dem Putzen sitze ich mit einer Ma vom „Raidas“ 
auf dem Balkon. Ein Swami taucht auf und gesellt sich zu uns. Sofort bin ich verschwunden, als 
Gesprächspartner  einfach  nicht  mehr  vorhanden,  trotz  der  kurzen  Einblenden,  die  teils  durch 
meine Fragen kommen, teils aber völlig willkürlich, ohne erkennbaren inhaltlichen Zusammen-
hang. Die beiden reden völlig ungestört über ihre Probleme mit der ständigen Arbeit, lästern über 
Sakshi und träumen von besseren Zeiten, in denen es nur noch freie Tage geben wird. Ich frage 
nach, ob sie wirklich keinen freien Tag haben. Die Ma erzählt mir kurz über ihre Probleme damit. 
Sie kann weder ihre Eltern noch ihren Freund besuchen, da diese nicht in Freiburg wohnen. Das ist 
der Grund, warum sie nicht in den „Ashram“ ziehen kann. Dann – völlig unvermittelt – schaut sie 
die Vögel an und erzählt von irgendeinem Bekannten der Papierflieger bastelt.

Kritik, Unzufriedenheit erlebe ich im „Ashram“ ohne erkennbaren Bezug auf eine ge-
wollte Veränderung. Das gilt für die meisten Gespräche an diesem Tag: Das Thema kann jederzeit 
verlassen werden, es werden Geschichten erzählt, man redet, ohne auf Widerstand zu stoßen. Es 
gibt keine Kontinuität im Kontakt mit den Ashramiten, keine inhaltliche, keine in unserer Bezie-
hung zu ihnen. Nachzufragen, gezielt zu reden, etwas bestimmtes zu wollen ist ungewöhnlich. Zu-
sammenhänge, seien es die internen des „Ashrams“ oder solche politischer Natur sieht hier keiner, 
der nicht dafür zuständig ist,  scheint auch keiner sehen zu wollen. Kritik oder Verwunderung, 
Fragen  von  uns,  werden  entweder  lachend entgegengenommen oder  mit  einem Gleichnis  aus 
Bhagwans Werken beantwortet.

Nach  zwölf  Stunden Arbeit  im „Ashram“ gibt  es  keine  Verständigungsmöglichkeiten 
mehr zwischen uns und den Sannyasins. Die Liebe von und zu Bhagwan taucht immer dann als 
einende Bande auf, wenn Beschönigungen nichts mehr nützen. Die Lebensfreude, die die Sannyas-
ins in Diskotheken und ihren Geschäften ausstrahlen, ist im Alltag des „Ashrams“ für uns zur 
Stereotype, zu Langeweile verkommen. Uns bleibt der Eindruck eines großangelegten Therapie-
plans, der die perfekte Gängelung des Einzelnen als Basis nimmt.

Nach einem Tag im „Ashram“, der mit einem Abschied endet, der sich von der über-
schwenglichen Begrüßung kaum unterscheidet, ist „draußen“ nur noch Platz für Erleichterung.
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