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Die Menschen müssen sich als hoffnungslose Dauerpflegefälle begreifen, die ihr Leben allein der 
Maschine verdanken,  mit  der  sie  durch ein paar  Plastikschläuche vernabelt  sind.  Die maßlose 
gesellschaftliche Ohnmacht, unter der sie alle leiden, finden sie im Gelähmten, der sein Leben in 
der eisernen Lunge zubringt oder im Contergan-Kind verkörpert. Im verdächtigen Rummel um die 
Krüppel, die man als Behinderte verhöhnt, erscheint das Selbstmitleid der normalen Beschädigten, 
in der Diskussion um 'aktive Sterbehilfe' und den 'finalen Rettungsschuß' drückt sich ihr Wunsch 
aus, endlich zu verrecken.

Was für den Körper der Lebensmüden die medizinische Vorsorge ist, ist für ihren Geist 
die Gruppe. Sie ist der spirituelle Tropf, an dem die sozialen Dauerpflegefälle hängen. Was früher 
die Sonne als mächtiger Licht- und Lebensspender oder der göttliche Odem gewesen sein mochte, 
das hat sich am Ende in künstliche Nieren, Vitaminpillen und Gruppendynamik aufgelöst. Am 
Anfang von Musils „Der Mann ohne Eigenschaften“ wird die Reaktion auf einen Verkehrsunfall 
beschrieben:  Der  Schock  über  das  Unglück  der  Verletzten  weicht  wohltuendem  Hochgefühl, 
sobald die flinken Profis von der Ambulanz das Häufchen Unglück verladen haben. Der Schreck 
schlägt um in Bewunderung für die Akkuratesse, Effizienz und Professionalität der Organisation 
des Rettungsdienstes. Das Grauen über die Scheußlichkeit der Verletzungen verwandelt sich in 
Genugtuung darüber, was man heute mit modernen Methoden doch alles wieder zusammenflicken 
kann. Die Kriege selbst erscheinen, indem sie die Genfer Konventionen und dem Roten Kreuz eine 
Gelegenheit  zur  Bewährungsprobe  bieten,  als  Wahrzeichen  des  Triumphs  organisierter 
Menschlichkeit über die Barbarei. Und so erscheint die Gruppe, die Ausdruck und Konsequenz der 
Isolation der Einzelnen ist, als Sieg der Gesellschaft über die Vereinsamung.

Die Gruppe ist zur Zuflucht für Menschen geworden, denen das Leben alle Ansprüche 
ausgetrieben hat. Ob sie dort basteln oder beten, politisieren oder nicht ist ihnen ziemlich egal, 
wenn sie nur nicht mehr allein sein müssen. Die Gruppenbewegung ist so etwas wie ein über-
dimensionaler, dezentralisierter „Ball der einsamen Herzen“. Im Wort selber, welches im Unter-
schied zu Begriffen wie Turnverein, Freundeskreis, Soiree, Salon, Familie, Fest, Partei auf jede 
genauere Bestimmung der zwischen den Einzelnen existierenden Verbindung oder des Zwecks ih-
rer Zusammenkunft verzichtet, ist die bedingungslose Kapitulation der Einzelnen enthalten. Die 
Einzelnen stellen keine Bedingungen, wenn sie nur überhaupt dabei sein dürfen. So spiegelt und 
verdoppelt  der  Gruppenzusammenhang  das  Verhältnis  der  Einzelnen  zur  Gesellschaft:  totale 
Abhängigkeit, welche durch nichts als das bloße Dabeisein, das bloße Überleben vergolten wird. 
Das Räderwerk, zu welchem sich das gesellschaftliche Gefüge verhärtet, treibt die zermahlenden 
und ausgestoßenen Einzelnen in die suchtartige Verfallenheit an die Gruppe. Indem sie zu dieser 
fliehen, laufen die Flüchtlinge freilich exakt den Verhältnissen in die Arme, denen sie zu entkom-
men trachteten: stumpfsinnige Arbeit und Langeweile, Reglementierung und Kontrolle, Verdum-
mung und Behinderung, Konformitätsdruck und Zankerei, Selbstpreisgabe des eigenen Verstandes 
und Unterwerfungsrituale als Preis dafür, geduldet zu werden. Der Unterschied ist nur, daß das, 
was sonst anonyme Instanzen und unpersönliche Kräfte den Menschen antun, sie in der Gruppe 
einander selber zufügen. Der Gewinn der Nähe – an sinnlicher Konkretion, würde man im zeitge-
mäßen Jargon heute sagen – ist allerdings nur um den Preis des Verlusts der Fähigkeit möglich, 
die fernen Ursachen jemals zu begreifen. Die Gruppe, in der es zugeht wie im Leben und die die 
Gründe dafür nicht im Leben, sondern in der Gruppe sucht, handelt nur folgerichtig, wenn sie zum 
kollektiven  Selbstmord  greift  als  letztem  und  wirksamstem  Mittel  der  Therapie.  Ihr  Thera-
piemonopol für die Sozialinvaliden macht die Gruppe zur Herrin über Leben und Tod, so wie die 
Ärzte in Jonestown, die den Bewohnern wöchentlich den Blutdruck maßen, ihnen am Ende die 
Zyanid-Limonade mischten. Die Despotie der Gruppe ist kein gruppendynamisches Rätsel, son-
dern die logische Konsequenz der Voraussetzungen, unter denen sie entstand. Sie ist die Verewi-
gung des Zwanges, der die Einzelnen abhängig von ihr machte. Die Freiheit kann nur ein freier 
Willensakt begründen, nicht aber der reflexhafte Griff nach dem rettenden Strohhalm.

Auf der Beliebigkeit des Zwecks der Gruppe fußt ihre archaisch anmutende Abhängigkeit 
von charismatischen Personen. Je unwirklicher und abstrakter der Zusammenhang der Einzelnen 
im Kollektiv bleiben muß, desto zwingender ist dieses darauf angewiesen, sich in einer Person zu 
verkörpern. Je metaphysischer der Bedarf ist, den die Einzelnen nach einander verspüren, desto 
körperlicher wird ihr gemeinsamer Verband und erscheint schließlich als Wesen aus Fleisch und 
Blut und mit zwei Ohren. Insofern der Gruppenzusammenhang durch keine von den empirischen 
Einzelnen verschiedenen und sie transzendierenden Ideen, Zwecke, Wünsche vermittelt ist, sind 
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sie einander, als die hirngeschädigten Sozialinvaliden, welche die Menschen heute normalerweise 
sind, restlos verfallen. Kaiser und Papst mußten sich immerhin an der göttlichen Ordnung messen 
lassen, die sie – als leibliche Menschen nicht selber Gott – auf Erden nur vertraten, und es war 
wenigstens im Prinzip möglich, sie bei Verstößen gegen die objektive Ordnung, der sie zu dienen 
hatten, zu entfernen. Jones, der Anführer der Volkstempelkirche, hingegen saß so fest im Sattel, 
daß ihm am Ende selber – und mit Recht – davor bange wurde: „Wenn nur endlich ein Ende wäre, 
aber wenn wir nicht weitermachen, weiß ich nicht, was mit diesen 1200 Seelen geschehen soll.“1 

Die Bettler, die an der Pforte zur Gruppe um Einlaß wimmern, wünschen nichts als menschliche 
Nähe schlechthin. So fordern sie es förmlich heraus, daß man ihnen zu nahe tritt. Jones' in den Me-
dien unermüdlich voyeuristisch bestaunte Allmacht resultiert weder aus einem außergewöhnlich, 
gar dämonisch herrschsüchtigen Charakter,  noch ist  sie einfach rätselhaft, sondern sie ist ganz 
einfach das  notwendige  Pendant  zur  Ohnmacht  derer,  die  der  Spätkapitalismus in  die  Gruppe 
scheucht.

Die Differenz der Gruppe zur Gesellschaft ist außer dem Umstand, daß die Mitglieder 
hier genauer wissen, wer wen schikaniert, die für alle verbindliche besondere Marotte des Führers, 
sein Charisma. In der fixen Idee des Häuptlings hätscheln seine Anhänger das spirituelle Bollwerk 
zwischen sich selber und dem Rest der Welt. Die Unwirklichkeit des Unterschieds zwischen der 
Welt und der Gruppe ist Ursache seiner Aufblähung ins Absurde. Die gehorsame Unterwerfung 
unter die an sich harmlose Spinnerei eines Einzelnen, die erst durch die Bestätigung der anderen 
zum Wahn wird, bildet die metaphysische Zuflucht aller, die diese Welt weder verlassen können 
noch auf den Kopf stellen wollen. Ihre Verschiedenheit von der Welt definiert die Gruppe nicht 
durch ihre chronische Feindschaft und punktuelle gezielte Attacken gegen dieselbe, sondern durch 
kontinuierliche Andersartigkeit. Wie die vereinigten solidarischen Demokraten von der KPD über 
die etablierten Parteien bis zur NPD in Wort, Bild, Schrift, Ton und Gesang pausenlos kämpfen 
(wie den Verlautbarungen ihres Selbstdarstellungstheaters zu entnehmen ist), so ist die Gruppe im 
eigenen Selbstverständnis täglich 24 Stunden anders bzw. alternativ. Sie unterscheidet nicht zwi-
schen der guten Absicht, die halbwegs dauerhaft sein kann, und ihrer Verwirklichung, die nur sehr 
selten gelingt. So fällt sie mit ihrer Eigenwerbung so unmittelbar zusammen wie Pflanzenmarga-
rine mit Gesundheit und Vitalität. Als Variante der artifiziellen Produktdifferenzierung ist sie ein 
einziger Reklameschwindel. Nur weil die einen 'Kaba, Kaba ...’ und die anderen 'Hare Krischna' 
trällern, meinen beide, es trennten sie Welten. In der Reduktion der Differenz aufs Etikett und 
dessen sorgfältige Pflege kehrt die massenhafte Angst der Einzelnen wieder vorm Ausgelöscht-
werden in der Masse. In der Defensive, in Notwehr gleichsam, verengt sich freilich der Anspruch 
auf Identität und Individualität zum instinktiven Reflex. Wie jeder Rüde durch Duftmarken ein be-
stimmtes Areal zu seinem Revier individuiert, so demonstriert der moderne Mann durch Gebrauch 
seines Rasierwassers Individualität, Tatkraft und Charakterstärke.

Die Gruppe lebt außer von der spirituellen Duftmarke, in welche die Flüchtlinge sich hül-
len und welche vor ihnen die Wirklichkeit verbirgt, von der wechselseitigen Sorge, von der Nähe, 
vom Füreinander. Dieses ist aber identisch mit despotischer sozialer Kontrolle. Vom Pflegeperso-
nal, welches die Mitglieder füreinander darstellen, existiert mit Recht eine zwiespältige Vorstel-
lung. Die Krankenschwester ist mildtätige Barmherzigkeit und grausame Tyrannei in einer Person. 
Die klägliche Verfassung der Geschöpfe ihres täglichen Umgangs weckt aus logisch zwingenden 
Gründen Mitleid wie Mordlust. Wem man in die Vene stechen darf, dem kann man ebensogut hel-
fen, wie man ihn auch ins Jenseits zu befördern vermag. Was aber objektiv möglich ist, ist nur für 
Dummköpfe undenkbar und reizlos. Die Wehrlosigkeit der Patienten ist ein guter Grund, für den 
Beruf der Krankenschwester gerade Nonnen heranzuziehen, Personen also, die hoffentlich außer 
der irdischen Gerechtigkeit noch ein himmlisches Strafgericht fürchten – der hippokratische Eid 
hat sich im Dritten Reich bekanntlich nicht bewährt. Die Scheu vor Personen, die von Berufs 
wegen am menschlichen Körper hantieren dürfen, ist weder ein abergläubisches oder magisches 
Relikt noch aus einem (von Leuten, die sich selber als das unbeseelte Stück Fleisch betrachten, 
welches sie in der Regel wirklich sind) für unnatürlich gehaltenen Schamgefühl zu erklären, son-
dern  diese  Scheu  ist  in  der  Macht  über  das  Leben  begründet,  welche  z.B.  Ärzte  tatsächlich 
besitzen. Noch keine 200 Jahre ist es her, daß sie deshalb fürs Leben ihres Patienten mit ihrem 
eigenen hafteten. (Ein schöner alter Brauch, den man wiederentdecken sollte.)

Wie der ärztliche Eingriff setzt die therapeutische Hilfe der Gruppe die Bereitschaft des 
behandelten  Opfers  voraus,  sich  entwaffnen  und  entblößen  zu  lassen,  die  durch  Flucht-  oder 
Verteidigungsdistanz definierte Schutzhülle preiszugeben. Den gesenkten Blick, worin der Ver-
zicht erklärt ist, einen Angriff augenblicklich bemerken und parieren zu wollen; die Neigung des 
Kopfes, welche die empfindlichen Halswirbel darbietet; die Verbeugung, die dem Empfänger der 
Huldigung das Zuschlagen erleichtert; den Kniefall schließlich, welcher die Bereitschaft bekundet, 
sich  ohne  Gegenwehr  auch  zertreten  zu  lassen  –  das  ganze  fein  abgestufte  Repertoire  an 
traditionellen Demutsgesten wird man in der Gruppe freilich vergebens suchen. Die stilisierte, be-
herrschte und nuancierte Demonstration von Schwäche setzt voraus, daß diese nicht selbstver-
ständlich ist,  und sie enthält die Möglichkeit kunstfertiger Täuschung. Sie kann eine Finte, ein 
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Trick, eine Falle sein: der niedergeschlagene Blick ist vielleicht nur der lauernde, der seine Arglist 
zu verbergen trachtet; die Verbeugung ist vielleicht nur ein listiges Ducken, der Kniefall nur das 
Niederkauern,  währenddessen  man  sich  konzentriert  und  Kräfte  sammelt,  bevor  man  einem 
Gegner an die Kehle springt. Die kultivierte Demonstration von Schwäche kann schließlich den 
absichtlichen und freiwilligen Verzicht  auf  Stärke bedeuten, aus dem alles  Rührende und alle 
Großartigkeit entspringt.

Um absichtlich auf Stärke verzichten zu können, muß man sie freilich haben oder zu-
mindest haben können. Die Sozialinvaliden, die in der Gruppe Zuflucht suchen, besitzen hingegen 
nichts, worauf sie noch verzichten könnten. Ihre Schwäche ist weder rührend noch großartig, son-
dern sie ist ekelhaft und erbärmlich. Sie ist nicht der abgestufte Verzicht auf Stärke, sondern sie ist 
total.  Nicht  die  Stärke  des  Einzelnen,  sich  seiner  Haut  wehren  zu  können,  ist  hier  die  still-
schweigend vorausgesetzte Selbstverständlichkeit, deren partielle Aufhebung eigens angezeigt und 
durch Gesten bekräftig werden muß, sondern Ohnmacht ist das fundierte Prinzip, der gemeinsame 
Nenner, in dessen Einheiten sich selbst die Stärke messen lassen muß. Aus der Abwesenheit, aus 
dem Mangel an Stärke, aus einer Defiziensbestimmung, die das Fehlen dessen, was man allein 
fühlen, fassen, begreifen und beschreiben kann; aus dem Nichts, welches sich nur als Widerspruch 
des Denkens gegen etwas wirklich Vorhandenes konkretisiert,  wird Schwäche zu einem Ding, 
welches man schneiden, portionieren, kontingentieren kann, zu einer Eigenschaft, welche der Ver-
vollkommnung und zu einer Leistung, welche zu Rekorden fähig ist. Es ist, als rationierte man 
nicht die Lebensmittel, sondern den Hunger; als messe man nicht die Intelligenz, sondern die un-
ermeßbare, weil maßlose Dummheit; als prämierte man nicht den Erfolg, sondern den Mißerfolg, 
für dessen Größe es eigentlich keine Kriterien gibt.

Die Schwäche des Einzelnen ist in der Gruppe also vorausgesetzt und offen nur die Frage, 
wer die meisten Pfunde von diesem erdrückenden Material auf die Waage bringt. Im Wettstreit um 
den ersten Platz unter den Schwerstgeschädigten schält sich dann wie im Leben die Führerpersön-
lichkeit heraus. Von deren Marotte zusammengehalten und spirituell von der Welt getrennt fallen 
die ebenso hilflosen und verletzlichen wie unbeholfenen und in ihrer Tolpatschigkeit gefährlichen 
Einzelnen nun übereinander her, um sich gegenseitig zu helfen. Der Zusammenhang von Terror 
und Therapie ist in Szene gesetzt, die lustlose sadomasochistische Orgie kann beginnen. Wie her-
umpurzelnde kleine Kinder im Lauf stall, die man mit Rasiermessern bewaffnet hat, damit sie ein-
ander den Blinddarm und die Mandeln entfernen, so spielen die Versehrten Psychen miteinander 
das Seelendoktorspiel. So ohnmächtig und in die Enge getrieben, wie sie vorher schon waren, 
könnten sie vielleicht noch gemeinsam kämpfen – einander helfen können sie in dieser aussichts-
losen Lage nie. Hilfe setzt ein Gefalle an Macht, Einfluß, Reichtum, Besitz oder auch Glauben, 
Überzeugung, Mut, innerer Ruhe und Stärke voraus, welches im Spätkapitalismus nicht und unter 
seinen Desperados schon gar nicht existiert. Hoffnungslose können einander so wenig trösten wie 
Ohnmächtige einander helfen können, die Hilfe, die sie propagieren, ist daher in Wahrheit infantile 
wechselseitige und Selbst-Verstümmelung. Die fiktive Macht, mit welcher die Einzelnen in der 
Gruppe einander beschenken, damit jeder vom anderen glauben kann, dieser vermöchte ihm zu 
helfen, ist real ein mörderisches Spielzeug. Weder erkämpft noch wirklich erworben, sondern ih-
rem Inhaber zugefallen und durch keinen objektiven Zweck ausgewiesen, an dem sie sich bewäh-
ren muß, ist  sie mit launischer Willkür identisch.  Darin,  daß die Einzelnen in der Gruppe zur 
Macht kommen wie der Spitzenpolitiker zum Film und der Filmstar zur Literatur, reflektiert sich 
die allgemeine Entwicklung: wenn ein Industriekapitän im letzten Jahrhundert ein kompletter Idiot 
war, dann machte er wenigstens Bankrott; wenn ein Politiker in diesem Jahrhundert vollkommen 
verrückt ist, dann wird er deutscher Führer oder amerikanischer Präsident – mit den naheliegenden 
riskanten Konsequenzen. Die Einzelnen in der Gruppe (die man unter der freilich nur hypothe-
tischen Voraussetzung, daß vernünftigere Menschen existierten, alle entmündigen müßte) dürfen 
zwar nicht  wie andere Ermächtigte in dieser Welt an den Schaltern von Raketenabschußbasen 
spielen, und insofern hält sich der Schaden, den sie schlimmstenfalls anrichten können, im be-
scheidenen Rahmen – einander restlos zu ruinieren aber sind sie durchaus fähig.

Voraussetzung für den Aufstieg launischer Willkür zur Macht ist die Beliebigkeit des 
Zwecks  der  Gruppe,  die  sich  selber  Endzweck  ist.  Als  Endzweck  muß  sie  vordringlich  ihre 
Existenzbedingungen reproduzieren: die Invalidität der Einzelnen. Daher der Haß des sumpfig-so-
zialen Mit- und Füreinanders auf individuelle Liebe, der sich in Jonestown exemplarisch studieren 
läßt; die gnadenlose Ausrottung jeglicher privater Rückzugsgebiete und Vollendung eben der to-
talitären Kontrolle, vor der die Einzelnen in die Gruppe flohen; die wachsame Feindschaft gegen 
jegliches  Lebenszeichen;  der  Argwohn  gegen  jeden,  es  könne  Dinge  für  ihn  geben,  die  ihm 
wichtiger sind als die Gruppe, und, daraus resultierend: permanente Selbstanalyse und Gewissens-
forschung, Selbstbezichtigung und Psychoterror. Der grausame therapeutische Dilettantismus, mit 
dem die hilfesuchenden ohnmächtigen Willkürherrscher einander quälen, verfolgt den Zweck der 
Selbsterhaltung der Gruppe nicht nur als Individuum, sondern als Gattung.
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